

# Defensa Nacional

Director y Administrador: JOSE FDO. BARRIENTOS RODRIGUEZ

PERIODICO CULTURAL AL SERVICIO DE LA DEMOCRACIA

SAN JOSE, COSTA RICA, AMERICA CENTRAL.

PATROCINADO POR EL COMERCIO DEMOCRATICO DE COSTA RICA

No. 370

Apartado 909

## DEMASIADO SOLA

Un apasionante drama de amor y de misterio comenzará a publicarse PARA TI muy en breve. Se trata de la maravillosa novela "Demasiado sola", debida a la magistral pluma de Jennifer Ames, y cuyos derechos exclusivos la mencionada revista ha adquirido para sus lectoras.

Es una obra en cuyas páginas vibra y palpita un amor sublime y brillan los más puros sentimientos del alma, y en la que asimil-

mo, por contrasentido, frías y oscuras pasiones trabajan en las sombras para entronizar el egoísmo, la ambición y la maldad.

Leila Ray, la protagonista de esta hermosa obra una mujer buena y predestinada a un martirio que no merece, es la niña de nuestros días, cuyo pavoroso problema de la soledad, de la extrema soledad, casi todas sus congéneres han experimentado en algún momento de su vida.

# La mejor manera de enfrentarse al comunismo es erradicando de los pueblos males que les aquejan

Acaso porque cuando el hombre tiene hambre y sufre por la desnudez y la miseria se vuelve más sentimental o más rencoroso, es que las doctrinas tentadoras del comunismo encuentran adecuado al proselitismo. El hombre es curioso por naturaleza, y por ambicioso es dado a las avasencencias de la esperanza. Quitadle ese asidero y muere irremisiblemente. El comunismo, cuyos ideólogos saben adentrar los misterios del alma humana, alienta las ambiciones y estimula las esperanzas en los desprotegidos, en los insatisfechos y, al par

que los envuelve en sus amables tentáculos, les irrita contra los sistemas y los gobiernos que en la jerga anticapitalista son tiránicos y despóticos. De suerte que la mejor manera de enfrentarse a enemigo tan inteligente y poderoso como el comunismo, es erradicando en los pueblos los males que les aquejan, resolviendo las necesidades vitales que en un momento de desesperación o como un recurso supremo de esperanza obligan a esos pueblos a asirse al comunismo como tabla de salvación. Pueblo fe-

liz, donde el hombre se siente seguro, donde no tiene que preocuparse por el pan del día siguiente, por la educación de sus hijos, por la amenaza de las enfermedades y el desempleo, por la falta de un techo protector, y por el disfrute de un mínimo de comodidades y de diversiones, no tiene motivos de entregarse como fácil presa del comunismo. Lo que dejamos expuesto es una verdad tan antigua como la humanidad misma. La saben los hombres que gobiernan y los gobernados en todas partes del mundo. Pero, des-

afortunadamente, existen naciones subdesarrolladas económicamente que no obstante la buena voluntad de sus gobernantes, no pueden atender todos y cada uno de los problemas que confrontan. Abundan las ideas de renovación, aquellas que conciben el incremento de la producción y la industrialización en gran escala para dar ocupación a todos los brazos y allegar mejores medios de vida a la ciudadanía en general. Desgraciadamente, el progreso no camina sólo con el carburante de las ideas, sino que ha menester, en primer orden,

de la propulsión del capital. En la gran competencia espiritual y material que en el mundo libran los dos grandes colosos del Siglo XX, Estados Unidos y Rusia, puede decirse que la victoria se decidirá a favor del primero si logra poner en condiciones de vida adecuadas y justas a los aliados potenciales con que cuenta en todos los Continentes, pero principalmente a los más cercanos y más afines que son los pueblos de América. Ya lo dijimos antes: estos pueblos necesitan grandes aportes de capital para ponerse a andar afrosamente por el camino de su evolución integral y volverse menos vulnerables a las puntas de lanza del comunismo. No pueden por sí solos, con escasos recursos económicos y sin la técnica apropiada, solucionar problemas que tienen una vigencia de siglos.

Esto es muy alentador el contenido práctico del discurso que hace dos días pronunció el Presidente de los Estados Unidos, General Eisenhower, ante los Presidentes de las Repúblicas americanas, en la ciudad de Panamá. "Ciertamente — ha dicho — nuestra organización ha empezado ya a darle aplicación al principio de que el bienestar y el progreso de cada miembro de ella son vitales para el bienestar de cada uno de los demás."

Eisenhower, un devoto animador del principio de la interdependencia y de la asistencia recíproca, cree que en los años venideros se debe "consagrar mayor esfuerzo para aumentar el bienestar material, intelectual y espiritual del individuo" y, queriendo que tales propósitos entren cuanto antes a los canales de la realidad, ha propuesto a la consideración de los gobernantes de América una idea formidable, que es la siguiente: "Cada uno de nosotros debería nombrar un representante especial con el objeto de preparar juntos, para nuestra consideración, recomendaciones concretas destinadas a hacer de nuestra Organización de Estados Americanos un instrumento de eficacia más completa en los aspectos de la colaboración que atañen al bienestar de nuestros pueblos. A esos representantes podríamos acudir en busca de sugerencias prácticas en el terreno económico, financiero, social y técnico, las cuales nuestra Organización podría adoptar de manera apropiada."

Esta es la manera de oponer al comunismo conglomerados de hombres inconquistables. Esta es la manera, la única, como América puede lograr la cohesión y la felicidad de cada una de las naciones y ofrecerlas como eslabones maduros en la gran cadena interamericana. Sólo laborando en la fragua del bienestar y de la seguridad comunes de los pueblos todos de América, nuestro Continente podrá en realidad ser para la humanidad el Continente de la Esperanza. No dudamos que tras de las palabras de Eisenhower, Estados Unidos se pondrá a actuar rápidamente — el mundo actual no admite esperas — para hacer partícipes de su prosperidad y de su optimismo en la mañana a los demás pueblos de América. "Progresemos juntos — ha dicho — como una sola familia, para lograr para todos nuestros pueblos estos resultados."

(Editorial del diario "Prensa Libre" de Tegucigalpa, Honduras).

# FORMULISMOS

Los hombres, tales seres pequeños perdidos en la base de un alto cono, nos movemos instintivamente de un lado para otro, obedeciendo a los imperativos propios de nuestra naturaleza. Unos permanecemos en movimiento continuo dando vueltas por la base del cono, y experimentamos la sensación de caminar mucho por diferentes rumbos, sin notar que todo el esfuerzo de la marcha se malogra en un continuo trajín sobre el mismo camino, no más abajo, ni más arriba, del primer círculo recorrido. No avanzamos; sólo nos movemos. Otros, en cambio, atraídos por la luz de la altura, inician la marcha ascendente. Y suben y suben hacia la claridad del espacio infinito. ¡Premio maravilloso el de la altura, cúspide del cono, donde las voces del universo espiritual se entrecruzan sin estorbarse, hablando al oído de los privilegiados que llegan!

Por eso es muy alentador el contenido práctico del discurso que hace dos días pronunció el Presidente de los Estados Unidos, General Eisenhower, ante los Presidentes de las Repúblicas americanas, en la ciudad de Panamá. "Ciertamente — ha dicho — nuestra organización ha empezado ya a darle aplicación al principio de que el bienestar y el progreso de cada miembro de ella son vitales para el bienestar de cada uno de los demás."

Estamos acostumbrados a ver cómo los jóvenes estudiantes guiados por sus maestros, consumen bastante tiempo del curso lectivo en celebraciones de carácter patriótico; desfilan al compás de encendidas marchas, ataviados con trajes costosos; y así, ceremonias que deberían de ser sencillas, humildes, y que resultarían mejores en la propia escuela, adquieren vacío brillo en la calle; son, en resumen, fiestas de ostentación de las cuales saca poco provecho la confraternidad, o no saca provecho alguno, por más que los mármoles de los monumentos se hermoseen con ofrendas florales, y por más que los himnos patrióticos queden resonando por algún tiempo en los oídos. El joven estudiante se acostumbra por lo general a recitar poemas "patrióticos", sin que asimile, muchas veces, la intención de los autores; que si la asimilara, frecuentemente la desearía, por estrecha, por "patriótica". Aquellos muchachos que, en cambio, sin poses de patriotismo son serviciales en el hogar, en la escuela, en la vecindad, cómo quieren a su patria! Aquellos otros que, sin aturdirse por los cantos engañosos de las ciudades no caen en el error de algún vicio, cómo quieren a su patria! Aquellos campesinitos que en la quietud de sus pueblos se entregan a tareas de reforestación, con santo amor por la Madre Naturaleza, cómo quieren a su patria! Aquellos niños o viejos — que en una u otra oportunidad han contribuido para llevar alivio a las víctimas de desastres ocurridos en cualquier parte del mundo, cómo quieren a su patria! Ese es amor por la patria; ese que se entrega silencioso, pero cálido y efectivo, en un ancho mundo sin fronteras. No creemos en el patriotismo que se anuncia con platillos y cornetas por el centro de las calles, y que cuesta, a gentes pobres, sacrificios estériles. Creemos que, cuanto

mayor vanidad ponemos los hombres en nuestros actos, menores nuestra sinceridad. No estamos de acuerdo, en manera alguna, con toda esa clase de formulismos que no llenan necesidades, o que no cumplen algún propósito útil. Por desgracia, la escuela nuestra está contagiada de fórmulas. Y notamos resultados contrarios a los propósitos que se persiguen. La misma lección de moral que imparte el maestro se convierte en lastimoso formalismo, si no tiene una adecuada respuesta, por parte del alumno, en obras dignas. Las cosas que repetidamente hacemos por costumbre, adquieren la frialdad de los mármoles; adquieren la vacuidad de los formulismos. Es necesario actuar por convicción, con toda la responsabilidad de una inteligencia libre y atenta, si no queremos disipar el espíritu en actividades simbólicas que no acarrearán progreso a nuestro espíritu. Ante todo, debemos ser sinceros.

Las relaciones entre los pueblos serían buenas, si los hombres no hubiésemos sacrificado nunca nuestra sinceridad, tiéndola con bajas conveniencias, con fingidos propósitos de bien, con amañamientos ponzoñosos. Muchas vidas ha segado la guadaña guerrera, aparecida de súbito entre sonrisas que eran sombras de traición; y muchas vidas más están condenadas a desaparecer por las mismas causas, si los hombres seguimos obstinándonos en creer que tenemos misiones separadas que cumplir, divididos en grupos, y organizados, cada uno con su bandera, bajo planes de defensa o de ataque. Mucho hemos de sufrir aun, si no nos hablamos con entera franqueza, si no nos mostramos, a los ojos de nuestros hermanos de todas las razas, con nuestros corazones desnudos, limpios de obscuridades donde pueda arrastrarse la malicia. Uno solo es el destino de la humanidad. Una sola es su misión. Una, única, debe ser su patria. Pero no habremos avanzado nada en la realización de este superior destino, si, despojándonos de los formulismos con que disfrazamos nuestra insinceridad, no nos mostramos limpiamente como hermanos de nuestros hermanos.

Despojémonos de las pesadas cargas de nuestros defectos morales, para hacer posible la ascensión hasta la cima del cono maravilloso. Y subamos todos juntos, ayudándonos uno al otro. En la cúspide, seremos transparentes como el agua, brillantes como la luz.

HORACIO.

Setiembre 1956.

## LA INTUICION

La intuición es la base de todo conocimiento, pues representa el fruto o esencia de las experiencias morales realizadas por el espíritu en anteriores vidas, lo que llega a constituir la propiedad exclusiva e indestructible de cada ser y una parte integrante de su real desenvolvimiento interno. Esta esencia íntima de las pasadas experiencias representa el conocimiento verdadero o luz interna que nos guía y constituye el tesoro de cada cual, pues lo que el hombre cuida y recoge a través de sus vidas y que no se pierde nunca, pues se alimenta de principios inmortales. Siendo, pues, la intuición la base del conocimiento, es también la esencia del sentimiento y la substancia misma de la Fe; de ella dependen por lo tanto la Ciencia, el Arte y la Religión. Ella inspira al igual que la fe, las grandes conquistas morales que el hombre concibe en un raptó de entusiasmo y de Amor que ella alienta y consagra, dándole el primer impulso de orientación. Empresas morales estas que por lo perfectas resultan extrañas al ambiente que las rodea, siendo siempre al principio consideradas como locuras por estar fuera del nivel de la vulgaridad. Del impulso de la intuición dependen la renovación de los ideales puros que aquel tesoro se alimenta y se forma. — Siendo éstos ideales la fuerza de estímulo que nos lle-

va por medio de una gradual modificación en la conciencia a percibir a Dios en cada cosa; al absoluto en lo concreto. La Divinidad se manifiesta a través de la experiencia individual como ternura en el corazón y percepción en la intuición. Por medio de la intuición el hombre se siente a sí mismo como parte creativa, viviendo del Todo. La Vida Divina sepultada en el hombre va en su ascenso, pasando por nuestra hermana escala. Así es sabia en la instintiva mente, es brújula segura que conduce a puerto. Así vemos que el instinto en el animal no se equivoca nunca, y lo que el instinto es para él, es la intuición para el hombre. Pero el instinto es luz prestada que conduce al animal y la intuición es luz propia y aprendemos a usarla por nosotros mismos, porque son los pies propios los que deben andar. Para eso se suelta el instinto, para que agucemos la razón. A fuerza de ejercicio y de cosechar experiencia propia a través de los yerros, brota de pronto una viva luz, la Luz intuitiva que es "como un agujero abierto donde va fluyendo la claridad sin límites de la Superconciencia". "Es la vida encontrándose a sí misma en la conciencia humana!"

Ventura Vigil de Davison (De "Hacia La Luz")

## LA FAMILIA

De todas las instituciones que hemos recibido del pasado, ninguna se halla hoy tan desorganizada y desquiciada como la familia. El cariño de los padres por los hijos y de los hijos por los padres es capaz de constituir uno de los más importantes motivos de felicidad; pero, de hecho, en el noventa por ciento de los casos, las relaciones entre padres e hijos constituyen actualmente una fuente de desgracia para ambas partes, y en el noventa por ciento de los casos un motivo de desgracia para una de las dos partes. Este fracaso de la familia para proporcionar la satisfacción fundamental que en principio es capaz de producir, constituye una de las causas más profundas del descontento reinante en nuestra época. El adulto que desea estar en buenas relaciones con sus hijos o proporcionarles una vida feliz, debe reflexionar profundamente acerca de la paternidad y actuar prudentemente en consecuencia. El adulto de la familia es muy vasto para que tratemos de él en este artículo en aspectos que no se refieren directamente a la conquista de la felicidad. Y aun dentro de este aspecto, sólo nos referiremos a las mejoras que están al alcance individual, prescindiendo de alteraciones en la estructura social. Esta es, naturalmente, una gran limitación, porque las causas de la desgracia familiar en nuestros

días son de naturaleza psicológica, económica, social, política y educativa. Por lo que se refiere a los sectores acomodados de la sociedad, dos son las causas que conjuntamente han inducido a la mujer a considerar la maternidad como una carga mucho más pesada que en épocas anteriores. Estas causas, son de una parte, el acceso de las mujeres a las profesiones y carreras, y otra, la crisis del servicio doméstico. Antiguamente, las mujeres se encaminaban al matrimonio para huir de la vida insoportable de las solteras. Las solteras tenían que vivir en el hogar en dependencia económica, primero con respecto a su padre y más tarde con relación a un hermano predispuesto contra ella. No tenía ocupaciones para pasar el tiempo ni libertad para divertirse fuera de las paredes de la casa familiar. El cambio operado en las relaciones entre padres e hijos es un caso particular de la extensión general de democracia. Los padres no están ya seguros de sus derechos para con sus hijos; los hijos no creen ya que tienen el deber de respetar a sus padres. La virtud de la obediencia, que antes no admitía discusión, hoy ha pasado de moda, y es muy justo que así sea, pero nunca perder el sentido del deber.

Bertrand Russell

(De "La Luz")



EDITORIAL

# NOBLE PATRIA

Noble patria que nos vió nacer, yo te saludo con todo mi corazón. También saludo a tus hijos dignos que jamás se han vendido, saludo a tus campesinos que labran la tierra para darnos el grato sustento. También saludo a tus mujeres, a esas mujeres que han dado a su patria hijos nobles que supieron enaltecerla.

Noble patria, saludo a tu cielo a tus montañas preciosas a tus prados y vuestros jardines. También saludo a todas las mujeres que honran tu suelo luchando arduosamente para ganar el sustento de sus familias. Noble patria, Dios no permita que jamás la sangre se riegue de tus hijos por traiciones o políticas, que tus bellos colores de tu precioso pabellón sigan cubriendo siempre la paz de nuestro querido suelo. Dios permita que los ideales que siempre hemos soñado por hacerte grande, se logre realizar algún día con toda la colaboración de tus hijos que te quieren con todo su corazón. Noble patria, sigamos manteniendo libre nuestra soberanía, a la vez que también respetemos la soberanía de las naciones hermanas que hoy también comparten felices los 135 años de vida libre e independiente. Hoy en tu día elevemos un grato recuerdo a tus patricios, Mora y Cañas, que con su lucha supieron reafirmar tu independencia. Noble patria, que se haga el milagro que tu suelo no se preste para discordias, que tus hijos valientes y viriles no aprendan jamás a ser unos infames guerreros que abandonan sus campos de labranza para ir a matar a sus hermanos. Que tus hijos se eleven en la vida en una lucha de paz y de trabajo que los ha de enaltecer entre más días ante los ojos de todo el Continente.

## ¿Debo decirle el pasado a mi novio?

Por Samuél y Esther Kling

Estimados esposos Kling:

Tengo veintitrés años y estoy comprometida con un hombre que me lleva unos cuantos años. Somos totalmente felices y sólo esperamos para casarnos el que él se gradúe de abogado dentro de unos cuantos meses.

"Llevamos unos dos años de relaciones y en todo ese tiempo no hemos tenido disgustos que pudieran calificarse de serios. Nuestros gustos y nuestras aficiones son muy similares y los dos ambicionamos poco más o menos las mismas cosas de nuestra futura vida matrimonial y de nuestras vidas.

### Problema del pasado

"Miprobema es este: ¿Creer ustedes que dos personas que se aman, que proyectan casarse deben confesarse mutuamente pasadas experiencias? Siendo muy niña me vi obligada, por circunstancias que no son del caso enumerar, a abandonar el hogar de mis padres; me fui sin saber, ni sospechar, todas las cosas importantes que una mujer joven debe conocer. No sé cómo me reuní con personas de cierto nivel moral

y entre ellas conocí a un hombre del que creí estar enamorada poco después. Se aprovechó de mi inexperiencia y luego me abandonó.

"De aquel entonces acá —han pasado ya siete años— me he hecho mujer muy religiosa y he tratado de llevar una vida respetable y honesta. Tengo un buen empleo, buenos amigos y la gente parece simpatizar conmigo en el pueblo donde actualmente resido.

### No sabe qué hacer

"Mi novio, sin embargo, no sospecha ni remotamente de mi pasado y francamente, me horroriza pensar que le haría infeliz si le contara todo y que echaría así por tierra todo el castillo rosado de mis ilusiones. Es hijo de una familia respetable y distinguida y tiene la perspectiva de un brillante porvenir tan pronto como termine su carrera. Es un hombre que, en mi opinión, haría feliz a la mujer más exigente. ¿Qué debo hacer?"

R.— Mantener un silencio discreto. El hecho de que usted cometiiera un error grave no es razón para que se condene a toda una vida de infelicidad especialmente cuando usted ha demostrado a lo largo de varios años de buena conducta que está genuinamente arrepentida y que sigue en la actualidad la senda del bien.

Confesar su pasado en estos momentos, cuando ha triunfado usted en su noble empeño de redimirse y tomar la senda recta, sería ciertamente una tontería. Todo lo que lograría sería abatir a su novio y cubrir de nubes vuestra vida juntos. Por lo tanto, olvide el pasado y piense sólo en el presente y en el futuro.

Desde luego, hay ciertas cosas que deben revelarse antes del matrimonio, como por ejemplo, enlaces anteriores, enfermedades, etc. Pero no es necesario, ni aconsejable, relatar todos los detalles de la vida de uno. Si todo el mundo lo hiciera así, lo más probable es que serían muy contadas las personas que se decidieran a contraer matrimonio!

De La Nación Costa Rica

# MAURICIO G. OBELAR

Ciertos nombres, son clarines de dolor, de heroísmo o de crueldad, pero otros, son símbolos de sentimientos nobles, que ponen en nuestro espíritu el deseo de elevar como un himno sagrado, loas a quienes los ostentan.

Entre estos últimos, está el de Mauricio G. Obelar; donde quiera que esté escrito; es como si fuera fragancia, retazos de alma pues se juntan en el espacio, para formar un ser de alma superior cuya espiritualidad hace que sintamos admiración y tratemos de seguir la senda por él trillada. Los que hemos tenido la suerte de gustar al través de sus misivas, la maravillosa frescura de su alma de bueno, podemos sentir gran satisfacción; en ellas se aprecia la grandeza de su espíritu ansioso de paz universal, de comprensión humana, sin ese egoísmo que parece una flor en cuyo cáliz agonizan los buenos sentimientos.

Mauricio G. Obelar, es el caballero del pasado y del futuro, que vive lamentando los errores del presente.

En estas líneas le envío, un ramillete de flores de simpatía y admiración, para que adornen el pedestal de sus aspiraciones; mi alma que se ufana al llamarle hermano, cruza los mares, como paloma mensajera y, saluda al Uruguay, patria querida de uno de los hombres más ansiosos de ideal que mi alma de si-barita, ha logrado comprender, aún sobre la inmensa distancia que nos separa. Es que las almas que ligan los mismos anhelos, siempre se encuentran en el infini.

Mauricio G. Obelar; esta hermana cubana que tanto os admira y estima, os dice desde su corazón; ¡Gloria a vuestra obra y a vuestro nombre!

ROSA MARIMON (Cubana)

Estimables Amigos!

RECUERDEN QUE

## La Imprenta "ISAVA"

es la que sirve a Ud. con mayor esmero y rapidez

Para todos sus trabajos recuerde, teléfono 1486

frente al Edificio, Doña Adela Jiménez.

## 10 mandamientos para la decoración del hogar

Puesto que el orgullo de toda mujer es tener un hogar bien presentado y arreglado acorde a la moda del día, precisa que observe estos diez mandamientos religiosamente:

- 1.—Pinte sus paredes con un color claro alegre, revístalas con un audaz papel tapiz, en colores vivos
- 2.—Tenga usted suficiente tela para cortinas, para que los pliegues de éstas sean profundos y elegantes
- 3.—Tenga la seguridad de contar con un buen tapicero especializado en muebles y cortinajes, si no sabe usted confeccionarlos
- 4.—Se recomienda el uso de cubre-muebles lavables
- 5.—Procure elegir tapetes y alfombras cuyos colores armonicen con las paredes y el decorado general de la habitación.
- 6.—Los muebles y tapetes pueden tener una ubicación elegante,

si no se sienta tiesura o tirantez entre las diversas piezas que forman un ajuar.

- 7.—Use lámparas y bellas pantallas en sus mesas.
- 8.—Es muy necesaria una mesita baja para servir el café y poner ceniceros, revistas y plantas de adorno.
- 9.—Coloque usted sus pinturas o cromos en marcos anchos para darles mayor lucimiento.
- 10.—Coloque floreros con rosas y otras flores vistosas, o macetitas con hojas en varias partes de la habitación.

### EL PENSAMIENTO DE HOY

Aún aquellos que niegan la inmortalidad, andan por caminos que van más allá de la muerte.—CONS TANCIO C. VIGIL.

## "FARMACIA IMPERIAL"

San José, C. R. - Lic. R. JIMENEZ CARRION - Tel. 3835

Esquina Oeste de la CANADA DRY

DROGAS FRESCAS

Atención esmerada en el despacho a domicilio.

Para el Despacho de su RECETA, RECUERDE que tenemos el surtido más fresco de drogas

Además de nuestro atento servicio y MODICOS PRECIOS

## MANANTIAL DE AMARGURAS

Un hombre es en lo corpóreo menos resistente que el elefante, no alcanza a vivir mil años, su magnificación en números respecto a la humanidad es como uno a dos mil quinientos millones. Nuestro mundo, comparado con el Universo, equivale a un grano de arena en el inmenso arenal.

¿Sabe la gente esto? Con sus palabras dice que sí; con sus ideas, sus sentimientos y sus hechos, dice que no, que no lo sabe. Y esta ignorancia es manantial de inacabables amarguras.

Constancio C. Vigil

## SASTRERIA

# ALBERTO MINTO

Situada del Balcón de Europa 400 varas al Sur

Hechura en vestidos en los últimos estilos de la moda y artículos para caballeros.

Casimires de primera y buena atención

De La Nación Costa Rica

## Cuento

### ¿Verdad que se quedó muy tranquilo?

Por Alejandro Ruiz Villalobos

Como un remedio amargo endulzado, así, amargo, pero por momentos dulce.

Era una risa inoportuna que tenía que taparse con el cigarro o subiéndose la cobija hasta la nariz. No, no quería que nadie supiese que él tenía risa cuando todos estaban tan tristes, y con tanta razón, pues el difunto era nada menos que Darío, siempre tan pa-rejo, tan cabal, tan alegre... tan bueno — para contar charras... porque no todos las cuentan igual, eso tiene su gracia; Darío las contaba serio, serio y nomás le brillaban los ojos...

Ya no iba a ser lo mismo en las noches bajo el portal del cascarón de la hacienda cuando se amonigotaban a cantar, o a tocar el órgano de boca, mientras afuera llovía a cántaros, y sólo se veían como alumbradores las brasas de los cigarros.

Algo le iba a hacer falta al Rancho. Ya no iba a ser lo mismo. ¿De dónde sacaría Darío tantas picardías? Si hasta las apretadas de la ciudad se le caía la baba y le reían las carnes que pronunciaba tan sabroso.

Los hijitos de Darío no podían saber todavía lo que ese día les había pasado...

Las mujeres rezaban y se oía como murmullo de lluvia, el run-rún: — "Ten piedad de él... ten piedad de él... ten piedad de él". El padre, Anselmo ya había ido a regar agua bendita.

¿Quién iría ahora a cuidar su ecuario? Darío todavía estaba muy chico, apenas tenía ocho años.

Tenía razón el padre Anselmo: "Aquí estamos de pasada. No sabe uno ni a qué hora; nomás de repente y trás; lo que la muerte quiere es un pretexto, y cuando llega, llega y si modo.

Se bajó el sombrero y se subió la cobija hasta media cara para poder sonreír recordando "El ánima de Sayula" que Darío se sabía de memoria y que tanto le gustaba recitar. Y recordó tantos cuentos de difuntos. No no quería reír, porque de veras le dolía lo de Darío, pero la risa le llegaba a la garganta como cuando chico le pasaba con el llanto, que no quería llorar y siempre lloraba.

Siempre pasa así: se ríe uno cuando menos quiere y en donde menos debe. Así pasa en la Iglesia cuando recuerda una alguna malditúria... se sale uno para rmeirse a gusto... y se acabó la risa vuelve uno a entrar ya serio, y otra vez la risa. Dicen que es que el diablo no puede hacer reír, porque la risa es buena.

El padre no se escandaliza así

nada más y dice que hay de cuantos a cuentos y que sólo las cosas tristes y pueras ofenden a Dios, y que Dios no tiene criterio de beato.

Ya están los muchachos en la cocina contando cuentos de pecos y es que ya está circulando la canela con refino. Pero él no tenía ganas de hablar con nadie. Había mucho no sabía lo que era sentarse. En otros velorios nada más estaba de cuerpo presente y había estabá de entretenido en echarle piropos a las muchachas... pero a hora se hacía muy cuenta arriba pensar que ya se había acabado Darío, bueno, a lo mismo aquí de tejas abajo, porque de tejas arriba debería haberle ido muy bien porque siempre fue bueno, si hasta a él le había dado consejos por aquellos días en que andaba por tranqueando y es tan fácil meter la pata y andar después con quebraderos de cabeza y remordimientos de conciencia; "Si aquí es por su sueño Juan; lo largo, y lo duro para siempre es lo del otro barrido... eso sí es lo importante y hay que andar con el buen arriero siempre listo para el viaje... tener siempre bien las cuentas... no tenemos otras chivas que cuidar". Qué feo se revuelve la tristeza con la risa.

Las mujeres siguen rezando. Él se pone a rumiarse las picardías sabrosas que contaba Darío. ¿Qué amargo, qué duro será no volverlo a oír:

Es mejor irse ya a la casa, mañana hay que madrugar porque hay que sembrar. Es trabajo despedirse de la viuda.

Había que acercarse a ver por última vez la cara de Darío... fue cuando pasó lo que él no quería que hubiese pasado; la viuda le dijo con palabras temblorosas y tiernas: "¿Verdad que se quedó muy tranquilo?" Todos creyeron que se cubrió la cara con la cobija porque estaba llorando. Pero no, no fue así. Fue una risa mala la que le brotó de la garganta.

Y fue que recordó aquella charra que Darío contaba con tanta gracia aplicándose al difunto Pedro... Y dijo Sebastián la mujer de Pedro; Pobrecito de mi viejo... se quedó como pajarito... puso sus manitas bajo su cara, se volteó al rincón y dijo: ¡ya me llevo la tiznada!

Se tuvo que ir. Todos creyeron que llorando. Afuera se le quitó la risa y le volvió a entrar la tristeza y se fue rumiando rumbo a su casa la letanía: "Ten piedad de él... ten piedad de él... ten piedad de él".

(De "Nación" México)

## LEA NUESTRO BOLETIN INFORMATIVO

Garages que recomendamos  
5000 — LUX — 6863  
Garage 2000

Suscríbese y anúnciese en DEFENSA NACIONAL con circulación en todo el país, el más leído por su labor cultural. Solicitelo a nuestro apartado 909 en San José

PARA INCENDIO Solicite: Estación de Bomberos

Los Refrescos y Cervezas Solicítelos a la gran Cervecería TRAUBE. Teléfono 2090

Compre en las casas que anunciamos y saldrá ganando.

Para cualquier emergencia, solicite Radio Patrulla

Orange CRUSH 5228 su teléfono

Aviso Importante Publicaremos las notas sociales de gratis a las personas que se suscriban en nuestro periódico.

### OFRECE

Insecticidas, Abonos de Hortalizas y Flores

Insecticidas, Abonos

Toda clase de Semillas Implementos de Agricultura, Bombas para atomizar y Alimentos para Gallinas.

## EL SEMILLERO

Apartado 783 - San José



# HERALDO SOCIAL

## DON VIRGILIO QUESADA

Ha guardado cama por espacio de varios días nuestro distinguido colaborador don Virgilio Quesada. Nosotros al lamentar su enfermedad deseamos su pronta mejoría, a la vez que le hacemos llegar un atento saludo.

## EN VIA DE MEJORIA.

En vía de mejoría se encuentra el culto escritor amigo nuestro, don Joaquín García Monge. Lo celebramos.

## DON MARIO CALVO

Guarda cama en la ciudad de Cartago el distinguido amigo de nuestra casa don Mario Calvo. Son nuestros mejores deseos porque tan gentil amigo recupere pronto su salud.

## LIC. DON HERNAN ROBLES

En asuntos de su profesión estuvo en San José nuestro culto amigo, Lic. don Hernán Robles gran amigo nuestro a quien tuvimos el gusto de saludar.

## DOÑA MARITA VEGA DE BARRIENTOS

Un poco delicado de salud se encuentra la gentil señora y colaboradora de "Defensa Nacional", doña Marita Vega de Barrientos. Quiera Dios que la estimable enferma recupere pronto su salud.

## DON JORGE CALVO N.

Se encuentra enfermo nuestro culto y buen amigo don Jorge Calvo. Son nuestros deseos porque el buen amigo se cure pronto de su enfermedad.

## INGENIERO DON RAFAEL ROIG

De nuevo se encuentra entre nosotros el querido y apreciado amigo, Ingeniero don Rafael Roig gran amigo nuestro. Nosotros al alegrarnos de su regreso le presentamos un atento y cordial saludo.

## DOCTORA SRTA. NURIA UBACH

Presentamos un cordial saludo a la gentil señorita y doctora Nuria Ubach, hija del culto y distinguido caballero don José Ubach y señora. Tan gentil y culta damita viene a pasar sus vacaciones al lado de su apreciable familia.

## DON ESTANISLAO ESCRIBA GONZALEZ

En vía de negocios y placer ha salido para los Estados Unidos, el gentil comerciante y hombre de negocios don Estanislao Escriba González al que le deseamos un feliz viaje.

## EUSTAQUIO ANTONIO VEGA RODRIGUEZ

Con motivo del día de su santo, saludamos atentamente al caballero Eustaquio Antonio Vega, deseándole muchas felicidades y larga vida.

## DON RAMON FALLAS BORRON

Guarda cama en el Hospital del Seguro Social el culto caballero y gran amigo de este periódico, caballero don Ramón Fallas empleado muy competente de la Librería Saborío. Son nuestros mejores deseos porque el gentil amigo logre recuperar su salud.

## DON REMIGIO HIDALGO CUBERO.

Ha cumplido el primer año de su fallecimiento el recordado caballero y gran amigo don Remigio Hidalgo Cubero. Persona que al paso por su vida sólo supo sembrar su camino de bondades. Nosotros al colocar sobre su tumba una corona de recuerdos. Renovamos a todas sus familiares nuestra más sentida condolencia.

## DOÑA MARIA ISABEL TERAN DE ARTIÑANO

En vías de placer salió para la hermana República de México y los Estados Unidos, la gentil dama doña María de Artiñano, a quien despedimos con todo respeto, deseándole un feliz viaje.

## DOÑA PEPA DE ECHANDI

Un poco tarde pero como siempre llenos de sinceridad hacemos llegar un atento y cordial saludo a la culta y distinguida dama doña Pepa de Echandi con motivo de la celebración de su cumpleaños, deseándole larga vida y completa felicidad al lado de sus hijos y de más familia.

## NINITO DAVID ROCHEWELGER

En brazos de sus abuelos fue bautizado el precioso chiquitín David Rochewelger, hijo de nuestro distinguido amigo y comerciante don Moisés Rochewelger y doña Henchita de Rochewelger. Al felicitar a sus padres deseamos para el estimable amigo mucha dicha y felicidad al lado de sus padres hermanita y demás familia.

## TERESITA ISABEL DE IBARRA MATA

La preciosa muñeca nacida en el hogar de nuestros gentiles amigos don Claudio Ibarra y su estimable señora esposa doña Hilda Mata de Ibarra de la ciudad de Cartago ha sido bautizada. La preciosa chiquitina fue presentada a la pila bautismal en brazos de sus padrinos don Ricardo Alberto Campos y la señorita Clementina Mata, habiendo sido bautizadas por el Presbítero don Enrique Bolaños. Nosotros al felicitar a sus padres y abuelitos grandes amigos nuestros deseamos para la nueva críatita larga vida y muchas felicidades.

## LA RELOJERIA LA PINTA

De Ruperto Pincay

AVISA A SU DISTINGUIDA CLIENTELA QUE SE HA TRASLADADO A SU NUEVO LOCAL

125 varas norte del Teatro Adela Frente al Mercado Borbón

Donde se pone a las gratas órdenes de todos sus amigos.

## TALLER MECANICO

de Alvaro Alvarado

Soldadura Eléctrica y Autógena — Torno — Arañas — Faroles — Verjas de hierro

—y—  
Coloniales

CEPILLADORA PARA METALES

500 varas al Norte de la Panadería Musmarmi

TELEFONO 6006

## UN VERSO

Un verso sencillo deseara escribir al fresco maicillo, o al que va morir.

Pero el pensamiento se embota pensando que en el firmamento la luna está amando.

Yo vivo soñando en las cosas bellas cuando está alumbrando las bellas estrellas.

Mas no se escribir cual lo hizo DARIO que sabía escribir, nostalgias al río.

Un verso señores es cual un teclado cantan ruisñores; junto al ser amado.

Un verso, es un sueño de hadas que brota dentro de la mente un sueño de bellas baladas: que juegan junto a la fuente.

José Fernando Barrientos R.

Las familias dolientes del

Profesor

## DON JOSE FABIO GARNIER UGALDE

desean expresar su profundo agradecimiento a las Escuelas de San José, a sus personales, y a todas las personas y entidades que, en diferentes formas, les han manifestado su condolencia.

San José, Setiembre 21 de 1956.

## EL PENSAMIENTO DE HOY

Los hijos muestran como fueron sus padres; no cómo son actualmente **CONSTANCIO C. VIGIL.**

Suscríbase a

**DEFENSA NACIONAL**

Apartado 909

## BOTICA UNIVERSAL

Especialidad en el Despacho de Recetas

LIC. RICARDO ARIAS B.

Teléfono 2182

100 vs. Norte Banco Nacional

Distribución de la Leche M. y R.

## TALLER MECANICO MUNDIAL de José Ubach

AHORA EN SU NUEVO LOCAL

Frente Garage Vives San José

Para la perfecta reparación de tractores, autos y camiones

## PENSAMIENTOS

Es honroso conquistar las alturas volando como las águilas; pero es deshonesto alcanzarlas raptando como las serpientes.

La piedraj es una gracia de los dioses encarnada algunas veces en el alma de los hombres.

Juan Ordóñez López

Pues ya ven que sí, pues no. Ayer, Meche y Melitón volvieron a su nidito. Le echan la culpa de todo lo sucedido a "Eso" que llaman a mor, como sucede en un 50 por ciento de los matrimonios...

¡Oh, mundo cara de albóndiga!

De Germinal MEXICO

## PENSAMIENTOS

Es honroso conquistar las alturas volando como las águilas; pero es deshonesto alcanzarlas raptando como las serpientes.

La piedraj es una gracia de los dioses encarnada algunas veces en el alma de los hombres.

Juan Ordóñez López

Pues ya ven que sí, pues no. Ayer, Meche y Melitón volvieron a su nidito. Le echan la culpa de todo lo sucedido a "Eso" que llaman a mor, como sucede en un 50 por ciento de los matrimonios...

¡Oh, mundo cara de albóndiga!

De Germinal MEXICO



## SASTRERIA Rey de Modas

VALENTIN DIAZ Sucs.

Ahora en su nuevo local, 50 norte de la Iglesia La Dolorosa

Ofreciendo a su distinguida clientela de todo el país. Los mejores casimires acabados de llegar y vestidos para caballero en los últimos estilos de la moda.

\* Abrigos, Jackets, Guayaberas, buena atención y trabajo a su entera satisfacción.

Teléfono: 1288



# EL VERDADERO FEMINISMO

Por Mercedes Luke

Mucho se preconiza la igualdad de derechos entre el hombre y la mujer; pero los que tal hacen incurren en gravísimo error. Si bien en algunos aspectos se puede establecer esta igualdad, en el orden moral es un contra sentido suponerlo. Las libres acciones del hombre sirviendo de pauta a la vida de la mujer, constituirían un verdadero escándalo social. Sería un paso regresivo a la brumosa época en que la única ley era el instinto.

Evidentemente, existe una incomprensión en lo que al feminismo se refiere, en su estricto y básico sentido.

Esta incomprensión se debe en parte a la vasta espera de influencia que abarca entre la clase popular, mal preparada aún para aquilatarlo en el justo límite de sus principios fundamentales. A causa de este lamentable desconocimiento, existen mujeres que confunden el lícito albedrío y el racional derecho de acción, con la extrema libertad; perdiendo al hacerlo la noble expresión de seriedad que constituye su mejor encanto.

Esta evolución social que en su forma integral presenta la eficaz solución al oscuro problema femenino, no puede ser la obra súbita de un día ni llevarse a efecto su completa instauración sin un gradual proceso de preparación, y no sin destruir el fuerte vallar que se opone al libre curso de su alta finalidad.

Porque si es innegable que el feminismo bien entendido, el que es símbolo de bien y de progreso, ha limado cadenas, abolido injusticias y destacado a la mujer del oscurantismo hacia la luz, mostrándole más amplios horizontes que tienden, en fin, al conjunto armónico de la existencia, también es muy cierto que en su

hombre y al amparo de su sombra se guarecen mujeres que desconociéndolo o no queriendo comprenderlo, olvidan principios, arrastran prejuicios y arrastran a su paso pedazos de su propia y ajena dignidad.

Una de las grandes misiones del feminismo es instruir a la

mujer en el conocimiento de sus derechos, crearles una conciencia, señalarles las normas éticas a seguir, orientarlas hacia una moral superior que las lleve al descubrimiento de su propio valer y las sostenga siempre firmes en las filas del derecho.

El feminismo que toda mujer

debe reconocer es el que está constituido a base de respeto y deberes; el que es hogar con lumbré; canción de cuna en los labios de la madre, abnegación en los ojos de la esposa, paz, amor, lealtad.

Únicamente así tiene derecho la mujer al centro que le corres-

ponde como reina y señora del mundo. Únicamente así: nimbada con el prestigio de su feminidad y sus virtudes, envuelta en sus purísimos sendales de pudor y ternura, conmoviendo y deslumbrando magnífica y triunfal, con la fuerza incomparable y exquisita debilidad.

## A LOS MAESTROS DE ESCUELA

No fijéis la vista en un solo punto de la escuela, quien los de más estarán los niños distraídos. El maestro debe ser todo ojos para mantener al discípulo alerta.

No deis la espalda a vuestros alumnos. No hay hombre visto por detrás que inspire respeto.

No manifestéis preferencia de ninguna clase. El sentimiento de igualdad es innato en el niño, y esas preferencias le sublevarán.

No vaciéis en vuestras explicaciones, de modo que el niño sospeche que no sabéis bien lo que enseñáis.

No borréis en el tablero con las manos desnudas. Esto es desaseo.

No llaméis a los niños diciéndoles tú, vos, éste, aquél. Aprended sus nombres y habladles de usted. Así les iréis acostumbrando al tratamiento respetuoso de la gente bien educada.

No os habituéis a ciertos estribillos en vuestras explicaciones o ejercicios, como los de ¿VERDAD? ¡HE! BUENO, A VER, VAMOS, VA YA, QUIERE, ME DICE, etc., que por descuido usan hasta los mejores maestros. No golpeéis la mesa ni los pupitres. Mal sistema de enseñanza es el de asustar a los niños.

No pongáis a un alumno de celador de los demás. Le tornaría en objeto de odio; y por evitar una falta pequeña haríais germinar una mala pasión.

No deis muestras de cólera o de impaciencia por que un niño no os comprenda. Al contrario, revestíos de paciencia, explicad de nuevo, buscad otros términos para ser más claros; luchad tenazmente hasta vencer. La satisfacción del triunfo os compensará de las fatigas para alcanzarlo.

No elogiéis a un niño en su presencia ni delante de los otros. En aquel exitaría la vanidad, y en éstos la envidia.

No seáis pródigo en regaños. El regaño continuo fastidia al niño, y puede hacerlos no pocas veces objeto de sus burlas.

No conteis cuentos para hacer reír a los niños. Bueno es hacerles agradable la escuela; pero no olvidéis que el niño, que se ríe libremente delante de su maestro está muy cerca de faltarle al respecto.

No increpéis con dureza excesiva ni mucho menos hagáis uso de palabras fuertes. Esto es propio sólo de gente mal educada.

No os burléis nunca de los niños. Ya sabéis que la burla es la ofensa más difícil de perdonar.

No estableáis pláticas con los niños. Esta familiaridad no os ganará su cariño, pero sí puede disminuir el respeto que os tienen.

No os metáis a inquirir de los niños cosas de su hogar que no tienen relación con la escuela. Vuestros preguntas, aunque inocentes, pueden, mal comprendidas, ocasionar disgustos o desconfianza a los padres de los niños.

No ocupéis a los alumnos en cosas ajenas a la escuela. Acordaos que no son vuestros hijos ni vuestros sirvientes.

No manifestéis delante de un niño el deseo de poseer alguna cosa que pueda él daros. Ansioso de complaceros, será capaz hasta de una mala acción para conseguirlo.

No miréis con desprecio los observos del niño, por insignificantes que sean. Recibidlos con muestras de agradecimiento; son símbolo de cariño puro y sincero que debe en ternecer a un corazón sensible.

No pongáis apodos, no habléis mal de nadie, no hagáis muecas, no fuméis ni ejecutéis en la escuela ningún otro de esos actos reprobados por la Urbanidad o la Moralidad. Acordaos que ante todo sois maestros de virtud y de de-

debe reconocer es el que está constituido a base de respeto y deberes; el que es hogar con lumbré; canción de cuna en los labios de la madre, abnegación en los ojos de la esposa, paz, amor, lealtad.

Únicamente así tiene derecho la mujer al centro que le corresponde, y que la doctrina está muerta si el ejemplo no la vivifica.

No olvidéis nunca de infundir en vuestras enseñanzas el amor y reverencia a Dios, a sus padres, y a la caridad para nuestros semejantes. Esta es la Moral en resumen. Haced que la comprendan y practiquen vuestros discípulos.

No golpeéis, no pellizquéis ni tiréis de las orejas a los niños esa es práctica torpe y rutinaria de disciplina condenada severamente por la moderna Pedagogía.

No impongáis castigos al niño que le degraden o le conviertan en objeto de irrisión esos castigos son contrarios al sentimiento de la dignidad, que debe estimularse en el niño para que sepa ser hombre y buen ciudadano.

No impongáis castigos sin estar convencidos de la culpabilidad del acusado, para que después no sintáis la vergüenza de haber cometido una injusticia.

No os olvidéis nunca de todos los movimientos y ejercicios de la táctica escolar, que son un auxiliar poderoso para mantener el orden y la disciplina y ahuyentar la pereza. No recibáis visitas personales en la escuela. Presentad sin pena, vuestras excusas a quien se haya olvidado del deber tan trivial de no tardar en vuestras importantes tareas.

No mostréis desagrado por la visita del Inspector o cualquier otro

empleado del ramo. Al contrario, recibidle con respeto y complacencia. Oíd atentos sus indicaciones y consejos, dadle los informes que os pida y haced a su presencia los ejercicios que desee ver practicar.

No le contradigáis ante los alumnos, para no desvirtuarlo y exponeros a que os informe mal. Si tenéis alguna indicación, queja, petición u objeción que presentar, hazlo fuera de la escuela, o por escrito.

No rehuséis tampoco la visita de las personas que deseen conocer la escuela y sus adelantos. Tratadlos con atención y benevolencia, y si ellos lo desearan, haced algunos ejercicios en su presencia; pero nunca anticipéis buena opinión respecto al aprovechamiento de alguno de vuestros discípulos. Podrías llevaros un chasco, pues ya sabéis el adagio vulgar de que, "ni canto de pájaro ni gracia de niño hay que ofrecer".

No entréis a la escuela ni salgáis de ella precipitadamente. Esta manera no se aviene con el carácter austero, sereno, y reposado del Magisterio. Al salir de la escuela no os confundáis con vuestros discípulos, ni vayáis hablando con ellos. Debe haber siempre, no lo olvidéis, cierta distancia infranqueable entre vosotros y ellos. Así lo exige la necesidad del profundo respeto con que os deban mirar.

C. Barreto Alvarez

JULIO DEL VALLE G.  
e HIJOS

PLATERIA - JOYERIA - ORFEBRERIA

Cartago, Costa Rica

Los trabajos más artísticos y mejor acabados de Costa Rica

550 varas al Este Estación Ferrocarril

## La Maestra Rural

Pobrecita la maestra Rural que va llevando frío, va a la escuela de su pueblo como siempre sonriente y cariñosa a dar la instrucción para formar a los hombres del mañana. Lleva sus libros bajo el brazo y sus ojos hacia el cielo como si fuera con toda la fe de su alma invocando la ayuda del SEÑOR.

Salió temprano de su humilde choza, es invierno y las calles se encuentran barrialesas y el silencio de los campos invaden su espíritu. La maestra Rural es pobre y en ella solo sobre la bondad, va marchando mojado porque le falta tal vez lo de menos, una sombrilla que ha muchos más bien le sobra, pero ella no la aflige nada, para ella no hay barriales ni soledad... para ella la vida es solo nobleza y en su alma sólo lleva el deseo de preparar a las juventudes que viven más allá de la ciudad. La maestra Rural, sólo le queda en su camino a veces las tristezas de sus discípulos que su fren y se crían allá en los campos sin leche y mal nutridos. La maestra Rural también sufre en la forma de abandono que algunos campesinos suelen criar a sus hijos, en medio de los perros y los cerdos que viven transmitiendo en fermedades. La maestra rural, que también tiene corazón, llega

a sufrir porque sus alumnos no se apuran a aprender o se burlan cuando reparte la instrucción. Y pese a sus martirios y sus sufrimientos como siempre con paciencia, ella no se cansa de sus discípulos a los que estrecha entre sus brazos. Por las tardes, a veces pensativa prepara su viaje de nuevo hacia su humilde choza, pero para ella no hay nada que la doblegue porque sabe que regresa después de su labor cumplida. Por las noches, tal vez mal nutrida y con la luz de un candil prepara las lecciones que ha de dar el siguiente día, después reza y se entrega al sueño mientras las sombras de la noche extienden su velo por todas las montañas. Por fin ha amanecido y los mismos pajarillos llegan a despertarla a la orilla de su ventana, como saludándola con sus preciosas melodías, y así en esta forma de lucha y paciencia la maestra Rural va perdiendo su juventud y sus ilusiones, mientras las canas comienzan a salir en su bella cabellera. Oh labriegos de los campos floridos, brindad siempre vuestra gratitud a la maestra Rural, que jamás a su paso por la vida no supo sentir el cansancio para daros la instrucción.

J. F. Barrientos R.

## CANTINA EL CASTILLO DE ANGEL BLANDO

LICORES DEL PAIS Y EXTRANJEROS - VINOS DE TODAS CLASES LATERIA FINA - PRECIOS LOS MAS BAJOS

RICAS BOCAS

TELEFONO No. 2714

## HABLEMOS DEL LENGUAJE

Por Humberto Toscano

GRADIENTE. Es otro anglicismo usado en nuestras América (in inglés gradient). En español tenemos muchos sinónimos que hacen innecesaria la importación del vocablo forastero: desnivel, cuesta, declive, pendiente, inclinación, etc., según los casos.

Quizá hayan sido los constructores anglosajones de caminos y ferrocarriles los que introdujeron en nuestros países el término "gradiente".

VERONICA. Muchas personas querrían saber el significado etimológico de sus nombres. Vamos a satisfacer en esta columna justa curiosidad. Empecemos por Verónica, nombre de origen griego que significa verdadero retrato. Tiene origen en aquella mujer de quien cuenta el Evangelio que, al enjugar con un lienzo a Jesucristo, vió luego grabada la efigie de Cristo en la tela.

ONDE Y DONDE. El vulgo, tanto en España como en América,

dice "onde" en vez de "donde". De cir "onde" ahora es muestra de incultura, pero antiguamente fue forma corriente y correcta en castellano. En un viejo libro como la Celestina, de finales del siglo XV, se lee repetidas veces "onde".

TRUJO Y TRAJO. El ejemplo anterior y éste indican que muchas formas que ahora son vulgares e incorrectas fueron en la lengua antigua correctas. La lengua va evolucionando siempre. Si los cultos olvidan alguna palabra, el vulgo, sobre todo en zonas rurales, puede conservarla.

Cuando se conquistó América, en castellano se podía decir igualmente "traxo" o "truxo" (según la vieja ortografía). Santa Teresa, que escribía como hablaba, usaba tanto "truxo" como "traxo". Pero luego los escritores y la gente rechazaron "trujo" y se quedaron únicamente con "trajo". El vulgo iletrado conservó la vieja forma "trujo" que ahora debe rechazarse por arcaica.

## Luz y Sombra

Eso ha sido mi vida en mi expiación luz, mucha luz en mis hondos reveses sombra otras veces nublando mi pobre corazón como la sombra que brindan los cipreses.

Luz y sombra las he llevado en mi alma grabadas cual la marca en mi existencia luz y sombra que me han negado la calma en mis horas de angustia y penitencia.

Luz y sombra, dos nombres diferentes luz que me alumbraba en las congojas sombra que siguen llorando los dolientes mientras los árboles ven perder sus hojas.

Luz y sombra, algo grandioso en mi destino que me hace muchas veces meditar porque en el fondo de la tierra está el platino, y por las tardes se va creciendo el mar.

José Fernando Barrientos Rodríguez.

## BOMBA DE GASOLINA

## COCA COLA

100 varas Norte del Hospital San Juan de Dios

Ofrece, pureza, medida legítima, seguridad y buena atención.

Situada en San José

Propietario CARLOS SANCHEZ a la orden de sus amigos.

## ¡Atención!

## TALLER MECANICO de ARISTIDES FLORES

Situado 350 varas Norte de la Botica Oriental

Teléfono 5980

SOLDADURA ELECTRICA Y AUTOGENA ESPECIALIDAD EN TRABAJOS DE TORNO, CEPILLADORA